La cam girl des années 2000 qui a retransmis chaque seconde de sa vie

Dans notre Sous l'influence série, nous traçons les idées d'artistes, de designers, de labels et de collectifs underground, ainsi que l'impact qu'ils ont eu sur la culture pop telle que nous la connaissons, en examinant comment l'esthétique révolutionnaire et les attitudes des étrangers se frayent un chemin dans le courant dominant, et surtout, combien cela devrait être valorisé et ne pas oublier.

Par une soirée froide et sombre à New York en février 2001, Tanya Corrin rompt avec son petit ami. Parmi les nombreuses ruptures qui se produisent dans cette même seconde à travers le monde, celle-ci est différente - des milliers de personnes se connectent pour regarder. Jouant sur un écran noir et blanc granuleux, la rupture s'ensuit, Corrin prend son sac et quitte son appartement pour de bon.



travail d'artiste tatoueur scott campbell

Cette scène mélancolique n’est pas un drame télévisé, mais un flux informatique en direct qui a capturé la vie du couple, transmis à un quart de million de téléspectateurs via 32 caméras et 76 microphones installés autour de leur maison. S'exprimant au téléphone 19 ans après la rupture, Corrin déclare: Personne n'avait fait ce que nous avons fait. Et elle a raison.

Le petit ami de Corrin était l’entrepreneur Internet Josh Harris, qui a fondé l’un des tout premiers sites de diffusion sur le Web, Pseudo.com, en 1993, et a dirigé le concept orwellien de 1999, Calmer: Nous vivons en public , dans lequel plus de 100 bénévoles vivaient dans un loft de New York avec des caméras de surveillance capturant chacun de leurs mouvements. C’est ce dernier qui a inspiré le projet collaboratif de Corrin et Harris, Nous vivons en public , dans lequel le couple finirait par mettre fin à leur relation. C’est un moment au cœur de l’exposition du Museum of Sex Vie de cam - actuellement reporté en raison du coronavirus - qui plonge dans l'histoire inédite de la cam et du chat Web, de l'intimité virtuelle et du désir sexuel à l'ère d'Internet.

Josh et moi avons convenu que nous allions vivre en public pendant 100 jours, explique Corrin. Nous étions autorisés à aller et venir, mais quand nous étions à la maison, les caméras étaient allumées. Ces caméras en continu ont été placées partout dans l'appartement du couple, de la chambre à l'intérieur de la cuvette des toilettes.



Corrin est considérée comme l'un des pionniers de la culture webcam, et donc l'une des toutes premières cam girls, avec Jennifer Ringley, qui a créé ce que nous appelons maintenant le casting de la vie en 1996, et Ana Voog , qui a accouché sur webcam à la fin des années 90. Camming a ouvert un espace permettant aux femmes et aux personnes non conformes de genre LGBTQ + de prendre le contrôle de leur propre image, dit Vie de cam Co-commissaire, Lissa Rivera.

Au fur et à mesure du développement d'Internet au cours des années 90 et au début des années 2000, les salles de chat et les webcams ont favorisé un sentiment de communauté et d'expression de soi, et ont créé la première vague de stars de l'internet. Contrairement aux influenceurs d'aujourd'hui, les premières cam girls étaient moins en mesure de gérer leur image, présentant plutôt des vies et des personnes beaucoup plus non censurées. Les premières caméras ressemblaient plus à de la surveillance, explique Rivera. Vous ne pouviez pas vous éloigner de la caméra - elle avait plus de puissance que vous. Maintenant, tout est plus faux-réel; il est manipulé et édité, et chacun peut créer son propre récit.

Au cours du millénaire avant que son visage ne devienne une vedette sur Internet, Corrin vivait dans sa petite ville natale du Maine - elle le décrit comme assez à l'envers et dominé par trois chaînes de télévision locales. Malgré cela, l'homme aujourd'hui âgé de 51 ans a toujours eu faim de télévision et de voir comment vivaient les autres. Après avoir obtenu un diplôme d'une université locale avec un diplôme en économie et avoir rebondi entre les emplois pendant un certain temps, Corrin a déménagé à New York en 1995, où elle a rencontré plus tard Harris et a commencé son voyage vers la célébrité sur Internet. Nous nous sommes rencontrés lors d'une soirée artistique, me dit Corrin, et à l'époque, je ne m'étais jamais connecté à Internet. La plupart des gens ne l’avaient pas fait, car Internet n’a été inventé que l’année où j’ai obtenu mon diplôme universitaire. Quand j'ai rencontré Josh, il a commencé à parler de son entreprise, Pseudo.com, et de cette émission de radio sur Internet, qui m'a complètement époustouflé. Comme quoi? Radio sur votre ordinateur? J'ai pensé que c'était fou au début.



Tanya Corrin, nous vivons en public

Tanya Corrin, nous vivonsen public

Corrin a été inspiré par sa passion, expliquant qu'elle devait savoir si ce dont tout le monde parlait était réel. Elle s'est connectée à Internet le lendemain. C'était une expérience vraiment différente de ce qu'elle est maintenant. Mon petit ami a dû m'aider, et c'était vraiment lent, mais cela m'a époustouflé et j'ai eu l'impression de vouloir en faire partie. Corrin s'est immédiatement rendu à la librairie et a acheté un livre qui promettait d'enseigner le codage en 14 jours. J'ai appris moi-même le HTML, puis au cours de l'année suivante, j'ai commencé à programmer des pages Web.

Corrin s'est rapidement impliqué dans Pseudo. Comparable à YouTube d'aujourd'hui, Pseudo était un réseau de télévision en ligne qui offrait aux téléspectateurs un certain nombre d'émissions diffusées en direct et préenregistrées. Corrin a rapidement lancé sa propre émission sur la plateforme, Demandez à la télé , où des épisodes retracent des histoires de vrais New-Yorkais, confrontés à leurs insécurités sexuelles.

J'ai toujours eu cette lutte avec la sexualité parce qu'elle était tellement réprimée, explique Corin. La seule éducation sexuelle que j'ai eue était en sixième année du principe de l'école, et j'ai fini par être tellement confus au sujet du sexe. C'est à 25 ans que je pensais avoir inventé la masturbation (des rires) - Je me suis dit: «Oh mon dieu, je ne peux pas croire que j’ai découvert et personne ne le sait». J'étais incroyablement inhibée sexuellement, mais j'avais l'impression qu'Internet était une opportunité de devenir qui j'étais. J'avais beaucoup de questions sur le sexe, et j'ai en quelque sorte essayé d'y répondre dans mon émission.

lignes de détection de réseau neuronal

J'étais incroyablement inhibée sexuellement, mais j'avais l'impression qu'Internet était une opportunité de devenir qui j'étais - Tanya Corrin

Maintenant considéré comme une forme de travail du sexe, le camming dans les années 90 et au début des années 2000 a commencé avec un élément sexuel; Ringley et Voog se sont tous deux engagés dans le sexe et la masturbation pendant leurs flux de webcam. Corrin était particulièrement fasciné par le sujet du sexe, en partie stimulé par une nouvelle série télévisée intitulée Sexe et ville. Elle a commencé un pseudo-spectacle appelé Sexe sur le trottoir , où elle posait aux New-Yorkais la question sexuelle du jour, et elle est apparue nue sur la couverture de Nerf en été 2000; et, dans une interview de novembre 2000 avec FILAIRE , elle a fait allusion au fait qu'elle se masturberait devant la caméra pendant Nous vivons en public , tandis que Harris a affirmé que le couple concevrait leur premier enfant devant la caméra. Cependant, face à la réalité d'avoir des relations sexuelles sur webcam, Corrin ne pouvait pas le faire.

Une des choses que je savais de Demandez à la télé était-ce que le sexe se vend, explique Corrin, alors quand je disais à Charles Platt (journaliste pour FILAIRE ) que je me masturberais en public, je croyais vraiment que je pouvais le faire. Nous vivons en public était non censurée, 24 heures sur 24, 7 jours sur 7 - contrairement à Demandez à la télé , où Corrin pouvait modifier tout ce qu'elle ne voulait pas que le public voie. Cela a marqué un changement sismique. J'avais cette illusion que je ne pouvais tout simplement pas dire des choses et ne pas faire des choses, et ce serait ainsi que je modifierais. Mais très vite, il y a eu des gens qui étaient excités de voir un enfant se faire concevoir, ou de me voir allongée sur le lit en train de se masturber, et du coup je n’étais pas d'humeur.

Les téléspectateurs pouvaient regarder Corrin et Harris gratuitement à tout moment et pouvaient commenter en temps réel sur la salle de chat du site. Le couple pouvait également voir et répondre aux commentateurs. Déçus que la promesse sexuelle de Harris ne se concrétise pas en ligne, les téléspectateurs sont devenus hostiles et agressifs, en particulier envers Corrin. J'aurais peut-être été l'une des premières personnes à avoir été flambée en toutes majuscules, me dit Corrin. Ils disaient: «Enlève ta chemise, ton copain est excité. Va le baiser, c’est tellement ennuyeux ». Au cours de la première semaine, j'ai appris à commencer à ignorer les commentaires négatifs ... même si je ne l'ai pas très bien fait car ils pouvaient toujours me comprendre. Je finirais par crier après l’ordinateur, comme: 'Toi va enlever ta chemise! Pourquoi pas toi avoir des relations sexuelles avec votre femme en ce moment? »Harris n’a jamais été confronté aux mêmes niveaux d’abus sexuels que Corrin.

Tanya Corrin sur le magazine Nerve

Tanya Corrin en couverture deNerve, 2000

Pour la première fois, les téléspectateurs ont pu vivre une expérience de peep show dans le confort de leur foyer, répondant ainsi à leurs désirs voyeuristes et sexuels. Mais Nous vivons en public était gratuit - et non une émission de sexe - les stars de la webcam ont rapidement commencé à facturer aux téléspectateurs le luxe de les regarder. À une époque où les revenus de l’industrie du porno diminuaient en raison du piratage, le camming permettait aux travailleuses du sexe de générer des revenus indépendants et donnait aux amateurs la possibilité de gagner de l’argent supplémentaire. C’était une époque où les voix des femmes et leurs récits étaient dans une optique très dépassée, dit Rivera. Il est intéressant de réévaluer ce que Tanya a fait par rapport à la façon dont elle a été traitée.

transforme-moi en une application pour filles

Malgré les abus - que Corrin a plus tard combattus en donnant aux observateurs de confiance des capacités de modérateur - Corrin dit qu'elle appréciait l'attention plus large. Je me levais et ouvrais la porte du réfrigérateur et je me sentais vraiment excitée parce que je savais qu'il y avait une caméra là-dedans, explique-t-elle. Contrairement à la caméra moderne, dont une cam girl a dit à Dazed qu'il fallait avoir une sorte d'alter-ego, Corrin pensait qu'elle serait capable d'être à 100% elle-même, même avec les caméras constamment en mouvement. La réalité était un peu différente. Je ferais en sorte que si je devais roter, je ne le ferais pas, parce que je voulais bien me présenter, poursuit-elle. Je suppose que je ne pensais pas que c'était un jeu d'acteur, mais simplement une amélioration. Les gens me posaient des questions sur «cette émission de télé-réalité» - ils pensaient que c'était une émission, mais je pensais que j'étais moi-même. Mais Corrin poussait un soupir de soulagement à chaque fois qu'elle quittait la surveillance de l'appartement. Même si j'étais dans une rue animée de New York, avec des milliers de personnes qui passaient à côté de moi, je me sentais seule. J'avais l'impression que les gens ne me regardaient pas.

Tanya Corrin et Josh Harris, nous vivons en public

Tanya Corrin et Josh Harris, nous vivonsen public

Corrin a fini par participer à Nous vivons en public pendant 78 des 100 jours prévus, laissant des semaines avant que Harris ne décide de se lancer. Nous étions tous les deux dépassés, dit Corrin. Josh ne réalisait pas l'impact que cela aurait sur sa psyché personnelle et sa santé mentale. Avec Calmer , il contrôlait, et ce n’était pas public. Mais nous avons réagi différemment - je voulais avoir des conversations et me connecter, mais il s'est arrêté et ne voulait pas parler. Il avait un gros problème parce qu'il voulait être le centre de l'attention, mais je ne l'aidais pas vraiment à bien paraître - il m'embrassait et je me figeais. Cela n’a pas vraiment fière allure, vous savez, quand 200 personnes vous regardent et que votre petite amie ne répond pas à vos avances sexuelles.

Bien que traditionnellement considérée comme le projet de Harris, Corrin était sans doute la personne qui a non seulement attiré le public - comme elle le dit, le sexe se vend - mais qui l'a en fait gardé. Lorsque le couple a commencé à avoir des problèmes dans leur relation, les téléspectateurs ont commencé à prendre parti. Dans un article de 2001 pour le Observateur de New York , Corrin note les centaines de lettres de fans qu'elle a reçues et comment elle s'est assurée d'y répondre à toutes. Josh, qui était trop occupé pour répondre, n'en recevait bientôt que trois ou quatre par jour. La salle de chat est devenue plus accueillante, explique Corrin. J'ai commencé à me connecter avec des gens qui disaient: `` Ce doit être si difficile ce que vous faites '', et `` j'ai entendu Josh vous dire ceci, comment vous sentiez-vous? '' À la fin, Corrin a formé un tel lien avec le public que lorsqu'elle a quitté l'appartement, elle a dit qu'elle avait l'impression de rompre avec eux ainsi qu'avec Harris. Ma relation avec Josh est devenue si mauvaise. Je savais que je devais partir, mais je ne voulais pas quitter les observateurs. Beaucoup de ces personnes se souciaient réellement de moi et essayaient de m'aider à sortir d'une mauvaise situation même si cela signifiait que je les abandonnerais finalement. J'ai dû les quitter pour toujours.

Je savais que je devais partir, mais je ne voulais pas quitter les observateurs. Ils tenaient à moi et essayaient de m'aider à sortir d'une mauvaise situation même si cela signifiait que je les abandonnerais finalement. Je devais les quitter pour toujours - Tanya Corrin

comment se préparer à l'acide

La soi-disant «bulle Internet» a éclaté peu de temps avant le début de la paire Nous vivons en public. Un certain nombre de pionniers d'Internet ont perdu tout leur argent, alors que les entreprises commerciales et les investissements en capital ont diminué. Les investisseurs ne comprenaient pas la technologie d'Internet, ils jetaient donc de l'argent sur les jeunes dans la programmation, explique Rivera. On leur a donné des fonds illimités - des milliards de dollars - pour construire ces infrastructures expérimentales, mais lorsque d'autres sociétés se sont emparées de grandes sociétés, elles sont devenues moins entre les mains du peuple. La bulle a éclaté et les jeunes entrepreneurs n’avaient plus l’argent. Pseudo tanké, Corrin a perdu ses spectacles et l'argent que Harris avait gagné grâce à sa première entreprise, Jupiter Communications, a disparu. L'entrepreneur avait investi plus d'un million de dollars dans Nous vivons en public , et a finalement dû mettre fin au projet en raison de pertes financières (ainsi que d'une tension mentale).

Après notre rupture, je ne l'ai pas du tout regardé au départ, se souvient Corrin, puis j'ai écrit un article pour le Observateur de New York , alors je me suis connecté une fois et je l'ai vu. Je me sentais si mal pour lui - il était comme une coquille de lui-même.

Corrin a rapidement abandonné Internet après avoir quitté l'appartement pour la dernière fois. Au lieu de cela, elle a travaillé sur une carrière de journaliste indépendante. Au moment où les médias sociaux tels que nous les connaissons aujourd'hui ont commencé à fleurir et à émerger, Corrin n'avait aucun intérêt à être en ligne. Une chose sur laquelle je suis absolument catégorique maintenant, c'est l'importance de protéger notre vie privée, me dit-elle. Sans vie privée, nous ne pouvons pas être qui nous sommes - c'est fondamental pour notre intégrité. Pendant longtemps, je pensais avoir commis la plus grosse erreur, mais maintenant, quand je pense à la lourde charge que je portais, je ne le regrette pas du tout. C'était vraiment nul, mais j'ai beaucoup appris. J'ai l'impression d'avoir grandi d'une manière que je n'aurais jamais pu faire si je n'avais pas vécu cela.

Tanya Corrin, nous vivons en public

Tanya Corrinen 2020

Nous vivons en public a joué un rôle déterminant dans l'émergence du camming, et a prédit un avenir à la fois de sexe en ligne et de surveillance constante - en public et via les médias sociaux. Ils se trouvaient dans cet espace isolé que personne n'occupait, dit Rivera, et maintenant le monde est rattrapé et (la surveillance) est devenue si normale. Les gens se sentent coupables s'ils ne partagent pas tout - maintenant, c'est un choix ne pas , au lieu d'un choix de. Il y a ce sentiment que si vous ne faites pas d'histoires Instagram, vous ne participez pas à la culture et vous êtes quelque peu invisible. Comme Harris dit une fois : Un jour, nous allons tous nous réveiller et réaliser que nous ne sommes que des serviteurs. (Internet nous a) capturés.

La fascination de la fin des années 90 pour les gens «ordinaires» découle non seulement de l’émergence d’un monde plus global, mais aussi de l’obsession de regarder les autres comme nous. C’est ce qui se rapproche le plus de nous voir, pense Corrin. Tout le monde veut être vu. C’est un aspect fondamental de nous-mêmes. Nous vivons désormais sous une surveillance totale, mais notre appétit pour une fenêtre sur les mondes des autres n’a pas diminué. La télé-réalité est plus populaire que jamais, et les médias sociaux ont transformé à la fois ce que nous partageons et la façon dont nous le partageons - des marques personnelles et du boeuf influenceur-sur-influenceur, à l'esthétique Instagram et TikTok. Maisons plein de créateurs adolescents. Bien qu'il ait la capacité de nous séparer idéologiquement, Internet a une capacité inimitable à créer une communauté - ce qui a été particulièrement puissant pendant la crise actuelle des coronavirus. Nous vivons en public a été l'une des premières expériences à le prouver. Ce n’est pas seulement Josh et moi qui avons vécu cette chose ensemble, conclut Corrin. C'était aussi les quelques milliers de personnes qui nous regardaient. Ils faisaient également partie de quelque chose de nouveau.