Pourquoi nous avons encore besoin de «Close To The Knives» de David Wojnarowicz

David Wojnarowicz est le meilleur artiste, écrivain, photographe et penseur dont vous ne connaissez pas le nom ou que vous craignez d’avoir mal prononcé. C'était un homme homosexuel, né à une époque où c'était illégal, il avait grandi dans les rues de New York, rassemblant d'abord de l'argent grâce au travail du sexe, puis en travaillant comme artiste. Ses images sont instantanées et violentes, à la fois crues et baroques. Ses films sont poétiques et profanes. Wojnarowicz écrit comme un croisement entre James Baldwin, William Burroughs et Jean Genet, et mérite absolument d'être mentionné dans la même phrase, et lu sérieusement, extatique, largement, prophétiquement et de près.

Avant de mourir de maladies liées au sida en 1992, à l'âge de 37 ans seulement, Wojnarowicz avait parcouru l'Amérique, collaboré avec Nan Goldin, Diamanda Galas, U2 et son ancien amour Peter Hujar, a choisi des combats avec Keith Haring et laissé derrière lui un corps de œuvre dont la fureur rayonnante devient de plus en plus essentielle de minute en minute. Il n'y a pas de meilleur point de départ que sa collection d'essais, de souvenirs sexuels, de journalisme de voyage, de journaux de rêves et de manifestes Près des couteaux , qui vient d'être réédité. C'est plein de lignes comme s'il était le genre de gars pour qui je volerais des banques et quand ils ont inventé la voiture, ils ont inventé la collision, et l'obscurité de l'heure mène le corps volontaire.



Tremper ses pages est une fureur si concentrée que si vous la lisez dans la bonne humeur, elle semble divine. Comme des anges aux épées brûlantes divines, le tonnerre de Zeus divin. La rage est une émotion facile à ressentir, mais difficile à diriger, et il faut un maître pour bien écrire avec cette rage, encore moins artistiquement, et encore moins politiquement. Et ce n'est pas un livre purement politique, bien qu'il soit profondément politique. Les choses qu'il souhaite renverser ne sont pas seulement le président ou le parti au pouvoir, ni même le système économique. C’est tout ce qu’il veut frapper: l’argent, tout le gouvernement, la télévision, la publicité, chaque père abusif et chaque tueur de buffles, violeurs, architecture moderne, Dieu, la foule. Et enfin, non des moindres, cette honte puante absolue que nous appelons la Mort, et chacun des Eux qui a précipité l'un des Nous vers ses griffes merdiques.

lana del rey jeux vidéo signification

Près des couteaux n'aurait pas pu arriver à un meilleur moment. Je veux dire par là, à un pire moment.

Je vais te réveiller et t'accueillir dans ton mauvais rêve

Jusqu'à récemment, on pouvait se leurrer en croyant qu'avec la mort de Wojnarowicz, la guerre qu'il a menée bec et ongles était gagnée. Cela fait 20 ans que les antirétroviraux ont réduit les taux de mortalité dus au sida, du moins pour les riches et les occidentaux. L'État de l'Arizona - dans lequel Wojnarowicz a magnifiquement écrit sur la croisière en faisant une telle chose était extrêmement dangereux - a légalisé le mariage homosexuel en 2014, avec le reste des États-Unis.



john carroll lynch david lynch

Pourtant, beaucoup de choses ont changé au cours de la dernière année. L'obscurité que Wojnarowicz a vu tout autour s'est levée à nouveau. En parallèle écœurant, un jour après avoir lu son récit de son ami se fait défoncer par une chaîne de vélo à New York, j'ai lu sur un Tchèque qui a été battu à mort avec un cadenas de vélo , qui fait partie d'une vague de violence post-Brexit.

Il écrit que j'ai pensé aux néo-nazis se faisant passer pour des politiciens, et bien, SURPRISE! C’est littéralement comme ça maintenant, mais sans même plaisanter. L'enfer est un endroit sur Terre, écrit-il à un moment donné. Le paradis est une place dans votre tête.

Il vit une terre empoisonnée et ensanglantée par les forces de l'autorité et du mal, et un vide pour le ciel. Et cela semble un peu plus réaliste que le 7 novembre.



Puisque mon existence est essentiellement interdite avant même que j'aie pris connaissance de mes désirs ou de ma sensibilité, alors je ne peux que m'éloigner des bras du gouvernement et de la religion organisée pour m'éloigner de à ici .

Comme tout prophète de l'ancien temps, David Wojnarowicz aime la justice divine. Il sait que le pendule oscille dans les deux sens. Comme Olivia Laing écrit dans l'introduction de la réédition Près des couteaux , si Silence = Mort, alors Wojnarowicz sait dans ses os que le contraire est vrai. Le bruit est la vie. Et l'art est bruit.

Biggie qui t'a tiré

Il est né au milieu du siècle dernier et a passé la première moitié de sa vie dans un pays où les agents du système - qu'il considère comme tout le monde, des politiciens aux policiers en passant par les morceaux de merde qui traînent sur le rue et battu les homosexuels pour quelque chose à faire - voulait lui causer des lésions corporelles graves parce qu'il aimait et voulait des hommes. La seconde moitié de sa vie a été vécue à l'ombre d'un virus, créé par la nature et transmis par le sexe, dont la guérison a été retardée par le même État dont l'appareil l'avait emprisonné et blessé et tant d'autres comme lui.

Près des couteaux est écrit avec une urgence apocalyptique, car il survit lui-même à la peste et fait face à son propre armageddon personnel. Vous le lisez comme si vous étiez assis dans un bus dévalant d'une montagne, car c'était ainsi pour un auteur confronté à une fin inévitable, précoce et horriblement injuste. Il n'a pas vécu assez longtemps pour lire articles dans des journaux de gauche attaquant les droits des LGBT à la suite de l'élection d'un fasciste, ou voir les politiciens parler Préoccupations légitimes concernant l'immigration au milieu d'une résurgence de la politique de l'ethno-nationalisme. Le mal existe, et il ne peut y avoir aucun compromis avec ses agents, dit-il. Noyer le silence, dit-il. C'est un combat à mort.

En arpentant la scène devant moi, je me demande : qu'est-ce que ces pieds peuvent niveler ? Que peuvent battre et aplatir ces pieds? Que peuvent lever ces mains?

Wojnarowicz sait également que si la violence est exercée contre l'amour, et si une guerre est menée contre notre corps, alors la contre-attaque n'est ni amour, ni violence, mais une nouvelle combinaison dure et extrêmement sexy de tout ce qui précède. Près des couteaux parle de liberté, de baise et de fascisme, et nous demande de cartographier leurs relations. C’est aussi un livre sur la nature, l’insensibilité du monde et notre besoin de diviser ce vide.

Il y a une phrase sur laquelle il vaut la peine de terminer: si les flics roulent dans leur véhicule avec leurs fusils de chasse bercés et boulonnés entre les sièges avant, et que la conception de leurs gènes et de leurs cellules grises leur permet de mettre les armes sur nos corps, alors je peut à ce moment déployer un écran qui crée un horizon et un paysage qui n'est pas infecté par les lettres et les mots de « loi » et sortir mon arme et me défendre contre des actions intrusives et perturbatrices.

Rae sremmurd pansement sur le visage

La première fois que j'ai lu cela, j'ai vu les mots flics, fusil de chasse, arme et j'ai pensé qu'il parlait de violence réciproque. Mais en le relisant, je vois l'écran, l'horizon, non infecté par la loi, le paysage, et le défendre. Il parle d'autre chose, de quelque chose de plus dur, de plus compliqué et de plus radieux. Wojnarowicz est un cinéaste et son écran est un bouclier. Un paysage qui terrifie nos ennemis comme leurs armes nous terrifient. La protection, aussi large que l’horizon, c’est ce que nous pouvons nous offrir. C'est peut-être du paradis dont il parle.

Close To The Knives: A Memoir Of Disintegration de David Wojnarowicz est publié par Canongate

Close to the Knives a été initialement publié en 1991

Près des couteaux a été initialement publiéen 1991via Amazon